TOP HER | 米歇尔·奥巴马：当别人低劣攻击，我们要高尚回应

作者 | Masha Li

编辑 | Roy

 

米歇尔·奥巴马

Michelle LaVaughn Robinson Obama

 

2009至2017年间，米歇尔为美国第一夫人，毕业于普林斯顿大学及哈佛法学院。米歇尔的职业生涯始于在芝加哥盛德法律事务所（Sidley & Austin）担任律师，她也在那里遇见了日后的夫婿巴拉克·奥巴马Barack Obama。其后，她陆续任职于芝加哥市长办公室、芝加哥大学及芝加哥大学医学中心，并创立公众联盟（Public Allies）芝加哥分会，专门培育年轻人投入公共服务事业。奥巴马夫妇目前住在华盛顿特区，育有两个女儿玛莉亚与莎夏。

 

图片来源：Michelle LaVaughn Robinson Obama, 2018, Amy Sherald, Smithsonian National Portrait Gallery

 

在《成为巴菲特》（Becoming Warren Buffett）纪录片中，88岁的股神巴菲特评论自我成就，他说在1930年出生于美国，是占了全世界最大的子宫红利，光这样就打败全球四分之三人口，再加上白人、男性的生理特性，他啥事没干，已保证占尽全美的便宜。

 

身在共和党家族，父亲还是两届共和党众议员，巴菲特认为Thomas Jefferson签下美国宪法时，深信人人生而平等自由，但美国历史证明，“好像美国黑人只有一半的人权，这个事实使我抓狂。”

 

同样在纪录片中，巴菲特已故妻子苏珊说，巴菲特曾跟她讨论：“我们就等着女人某天会发现，其实她们才真的是人类世界的奴隶”。

 

苏珊多年后说：“现在我们发现了，又如何呢？”

 

米歇尔出身只有一半人权的黑人奴隶后代，同时，也是巴菲特眼中人类世界的奴隶：女性。生于芝加哥南部贫民区，父亲罹患多发性硬化症残疾，在多产的黑人社区，米歇尔只有一个哥哥，兄妹俩大学皆就读常春藤盟校的普林斯顿大学，米歇尔23岁从哈佛研究所毕业，曾是律师事务所破天荒的黑人女主管、非营利组织创办人，也担任过医院董事。

 

在黑人社区中，米歇尔并不受欢迎，表姐妹呵斥她“How come you talk like a white girl?”只因她讲一口被母亲抱在膝上读字典训练的白人口音；她竞争意识强烈、做好做满力争上游，全靠聪明才智与文凭竞争，主流认为黑人擅长的唱歌、演戏、运动专才，并非她的强项，这是现年54岁的米歇尔腹背受敌的黑白人生前半场。

 

她迎来了光名字就叫人头痛的丈夫Barack Hussein Obama II，黑白混血，也就是不黑不白，在夏威夷出生，无缘与肯尼亚籍生父生活，还好一样从哈佛法学院毕业，两个女儿都出生后，夫妻俩仍捉襟见肘还学贷。

 

奥巴马是天生的理想主义者，在特殊家境造就下，他一心往学问、社区营造和政治路上走，财务上得过且过；米歇尔家训严谨，看重经济，兼差多职养家不遗余力。当奥巴马决定参选而影响家计时，他的解决之道是写一本自认会畅销的书，结果书还没写成，他那原本销售平平的《奥巴马的梦想之路——以父之名》就在出版9年后，打破政治人物书籍的销售纪录、横扫各大排行榜……

 

顺带一提，米歇尔两个女儿都是确诊不孕症后生下的。是的，不孕症。米歇尔支持丈夫从政，她转换跑道以律师的一半薪水从事非营利组织工作，并在老公总是不在家时，独自壮胆持续注射催卵针，米歇尔描述挡不住的为母天性、男女天生不同的自然机制和孤单的怀孕过程，是所有经历过不孕症的女性绝对可以感同身受的。

 

奥巴马当选美国第44任总统、美国史上空前不知会否绝后的非裔黑人总统，无父无母，抚养他长大的祖母刚过世。似乎因夫成就的米歇尔也有了8年不可思议的白宫生活，成为有智识的职业女性、母亲、非典型政治人物妻子，被视为全美最无种族界线的第一夫人。

 

米歇尔是个深信“女性可以、也必须走出一条自己的路”的人。

 

她曾在公开场合演讲中，大声向年轻女孩们喊话，她说：“没有任何一个男孩够可爱或够有趣到值得你为他放下书本。”她也在担任美国第一夫人的最后一年，大力呼吁保卫全世界所有女孩的受教育权。因为她很清楚，是教育，让她这个在芝加哥南区长大的黑人女孩走出了一个精彩壮阔的人生；是教育，给了她掌控自己人生的自主性，丝毫没有让自己的光芒，被万众瞩目的另一半给遮掩；是教育，教导她永远坚持，不为任何人陪葬自己的梦想与能力。

 

这个独立、有行动力、现代化的女性形象，让米歇尔自从出现在政治舞台上就一直是激励人心的女性楷模。然而在政治舞台出现，却也是挑战她所坚持并计较的一切之始，因为政治并非她所选、所爱，她只是嫁了一个爱上政治的男人。

 

在奥巴马成为总统前的从政生涯中，不管他多忙于公务，几乎不住在家里，并无法分担养育两个女儿的亲职责任，一肩揽下家庭责任的米歇尔却从来没有放弃过她自己的事业。遇到家庭事业难以兼顾的难题，她想的永远不是放弃自己的事业，而是更努力，再寻求更多协助，因为放弃是太容易的选择。

 

她可以为了要上班又要健身，每天早上4、5点起床上健身房；她可以为了表达必须兼顾事业与家庭的没得商量，直接带着襁褓中的小女儿去面试一个她不愿错过的新工作（当然，她拿到了这份工作）；她可以为了让女儿知道女性应该有独立于另一半的日常与主见，坚持不管奥巴马在不在家，她与女儿都照着既定时间表规律作息，她们不会为了等爸爸回家而延后晚餐或睡觉时间，她们不配合奥巴马混乱的政治时间表，而是要他来配合她们，米歇尔相信，家庭生活永远不该是等到家里的男人回到家了才开始或存在。

 

对于这样一个受过高等教育、独立有主见的现代女性来说，当时的下届总统候选人、现任总统川普鄙视女性的言论，在与她的信念抵触。当川普与希拉里展开总统竞选时，川普不断质疑身为女性的希拉里的能力，米歇尔挺身而出为希拉里背书，也捍卫她心中深信不疑的女性价值。

 

2016年民主党全国代表大会上，米歇尔喊出那句至今仍让人印象深刻的口号：“当别人低劣攻击，我们要高尚回应”（When they go low, we go high.）。

 

几个月后，川普吹嘘性侵女性的录音曝光。就在总统大选前夕，米歇尔更在希拉里新罕布夏州的造势活动中，给了一场痛彻心扉、句句真心的女性宣言，痛批川普侮辱女性的一贯作风，直言美国国民需要一个更正面、更得体、更有高尚情操的全民楷模。

 

那场慷慨激昂的演讲让许多人掉泪，也让政评家誉为2016年总统大选一大关键时刻。只是，米歇尔来自内心深处的呐喊终究不敌选举机器，最后希拉里虽然总得票数超过川普，仍因选举人制败选。

 

这个挫败或许会是米歇尔此生至此最大的遗憾，身为一个从不甚富裕的家庭长大的黑人女孩，她用教育及对做好每件事的坚持，成功翻转了她来自蓝领阶级与黑人背景的命运，她是两所常春藤名校的毕业生，她是律师，也在芝加哥大学医院担任领导职位，最后并助奥巴马一臂之力，将有黑人血统的一家人送进了白宫。