汗血妈妈 | 李艾：做妈妈绝不是个伟大的符号

文 | 敬师

编辑 | Kiki Gao

这是汗血妈妈第 4 期文章，

这是一个关于时间的故事。

2007 年，年近 30 岁的李艾操着一口“广东普通话”北上，为训练发音，她给自己找了一批北京籍工作人员，其中就包括日后成为老公的经纪人张徐宁。

12 年后，2019 年 5 月 30 日，40 岁的李艾生下儿子——小灯泡。

6 月 19 日，湖南卫视推出首档蜜孕生活真人秀节目《新生日记》，节目中，李艾和其他几位待产妈妈，被无数摄像机记录着从孕期到产后的生活细节。李艾说生娃更像是见证另一个生命成长的过程。伴着小灯泡的孕育和出生，她的新一轮事业契机也随之而来。

这档周播节目将李艾不断地推上热搜榜，她那逗逼风格的养娃日常也让很多新手妈妈找到了当下的共鸣。#李艾和丈夫分房睡#、#李艾麦迪娜同出月子#、#李艾谈产后抑郁#、#李艾身材#、#李艾妈妈产房外痛哭#，#李艾大龄生子#，每一个热点话题都直击妈妈心。

节目中，相比 20 岁、30 岁的待产妈妈们，李艾的表现更显淡定、自律和理性。“录制《新生日记》的时候，我反复问自己，如果在 20 来岁、30 岁出头，我会不会生孩子？我真的不会！”

李艾是个心重的人，尤其在孩子这件事上，她觉得一个新生命的到来，就要全方位负责。20 来岁穷得叮当响，30 岁的时候，刚好赶上事业巅峰期，也是事业的起步期，她怎么也没想到1米77的身高可以顺利跨行做主持，并一炮而红，那个时候铁定不会要孩子。

刚结婚时，李艾和张徐宁关于生孩子曾有过一次讨论，当时想到各种各样的问题，经济、房子、教育、时间……最后，李艾的结论是：条件不够。

“我原来根本不喜欢小孩。”生完小灯泡的一个月后，有一天，张徐宁问李艾，“你不会也不太喜欢咱们自己的孩子吧？”足见李艾原来对孩子的冷漠程度。

“回头想想，我这个人的性格，我的人生际遇，只会在这个时间点生孩子，没什么可想的。”

“我生产中不太顺利”

高龄产妇的优势是，心理上的准备更加充足，对各种棘手的问题都想好了对策。做产前训练，细致到规划生产前去医院的路线和住宿，包括下雨堵车等突发事件，李艾做了能做的几乎所有准备。

“我看过一些纪录片，知道女人生孩子大概是什么样子，也因为从小在医院长大，见多了手术和很多生老病死，我的承受力相对高一些，蛮能扛的。”

果真，李艾扛到最后没有打无痛，直接把孩子生了。

她从没想到 40 岁的自己能够完全体验分娩的过程，“我从一指到三指都忍过来了，开三指半的时候被拉去了麻醉科，麻醉科医生正在准备给我打无痛，产科医生大喊一声来不及了，要生了，我就被直接推进了产房。”

“我生产中不太顺利”，小灯泡出生的时候脐带绕颈，出现了报警，心跳指数狂掉。当时李艾特别慌，只听医生大喊，快去叫儿科医生。她脑子里只有一件事，让孩子尽快出来。“甭管横切，侧切，切啥都行，赶紧的。”

很快灯泡出来了，重 5 斤 9 两，48 厘米长，是比较心疼妈妈的体重。但是李艾没有听到孩子的哭声，儿科大夫怕她着急，用破了音的嗓子大吼了一声“我马上让他哭出来。”

“我是个近视眼，眼前一片模糊，也没多少力气喊，我就啪啪啪地使劲拍产妇床两侧的铁扶手，又拍张徐宁，让他去看看孩子，他在我旁边用正宗的京普悠悠地说了一句，我在这儿看得到。”

一会儿，灯泡哭出来了。

“我很着急，孩子脐带绕颈出来的，会不会有什么问题？”这是李艾第一次为灯泡紧张，这种焦虑感她持续了两天。

听李艾妈妈讲，灯泡和李艾的出生状态一模一样，都是脐带绕颈，都是在医生的帮助下哭出声的。“我出生 6 斤多，比灯泡重一点。”

忙乱的产房外，李艾妈妈因为 40 岁的女儿生产痛苦流涕，李艾说长这么大妈妈没在她面前哭过，即便是最艰难的父亲离世的时期，即便是家里最穷的时候。那个当年为她疼过一次的女人，如今又为她的生产之痛大哭了一场。

“看孩子脸色做人”

有朋友问李艾生产后的日子怎么过，她说“看孩子脸色做人”，围绕灯泡的焦虑感并未在第一天止步，李艾眼前的坎还有很多。

有一天，育儿专家崔玉涛在李艾的朋友圈中打趣说，哺乳期妈妈的相册里除了孩子的照片，就是孩子的便便照片，李艾也不例外。

“小婴儿原始出厂设置我还搞不太清楚，他睡了没事吧，他不睡没事吧，他吃了没事吧，他不吃没事吧，我一直在研究他的状态。”

李艾产后住院时，隔壁病房的宝宝白天晚上一直在哭，小灯泡却特别安静，不哭不闹。“我心想饿了总会哭吧，拉尿总会哭吧，灯泡干什么都不哭，该不会有啥问题吧？”

李艾跑去找医生，医生一下笑了，说隔壁病房的妈妈还一直在问你们孩子为什么不哭，她的孩子为什么哭成这样，要不你们换一下？”现在想想她觉得特别好笑。

“我最怕儿科医生巡房，问他孩子脐带绕颈生出来的，不爱哭，总在睡，没什么问题吧？其实我想得到的回答是特别好，很正常，没问题。不，医生永远都会这样说，现在看起来还是可以的，我们再观察观察。”这句“再观察观察”足可以让李艾焦虑一个晚上。

采访的前一晚，李艾又焦虑了。“我最初是 3 个小时喂一次奶，一天喂 8 次，昨天灯泡一觉睡了 8 个小时，把我吓得不轻，每隔一个小时半个小时的盼着他醒，最后松开他的被子才把他弄醒。他连睡 5、6 个小时的时候，我经历过一道坎。刚刚咨询医生，知道没什么问题，下次我就不焦虑了。”

灯泡现在所有的检查包括神经系统都很好。2 个多月开始和家人有互动了，会带着音调跟家人聊天，对着人笑。

“我知道他是个正常孩子，就放心了。”

“那一刻很幸福”

现在，李艾最大的焦虑是带灯泡出门，“我特别害怕堵车。有一次我们开车堵在高速上，灯泡要吃母乳了，孩子坐在安全座椅上，这个时候抱他吃奶很危险，我们只能选择假装听不到哭声继续开，徐宁急的满头大汗，挺奔溃的经历。”

“对孩子最好的就是父母最累的。”养育有很多种方式，李艾选择了最累的一种。

“灯泡完全是靠自己努力生出来的，加上在我肚子里被勒了一下，他刚刚出生时其实很累，抱到我怀里的时候，他用尽了全身的力气舔了一下初乳，那种感觉特别像拍电影。”

李艾认为在生育这件事上妈妈有绝对的决定权，但是孩子没有。既然是妈妈的决定，妈妈就该承担一切责任。“母乳喂养会累很多，但是我愿意坚持。我现在一天母乳喂养 6 次，灯泡现在能够睡大长觉，不需要哄睡，特别难得。即使灯泡不吃，我晚上也爬起来把奶泵出来。

我睡眠不太好，醒来后很难入睡。育儿嫂每晚配合我起夜，我早上必须补觉，补完也不一定精神。一孕傻三年和睡眠不足应该有很大关系。”李艾前几天参加一场活动，话到嘴边的成语到最后怎么都没想起来。

李艾现在每周健身 3 次，还剩下减重 8 斤的指标。除了一些短差，基本上都待在家里陪孩子。有工作的时候李艾会自动切换成背奶妈妈。

“录《新生日记》的时候，我刚刚生产完一个月，提前跟节目组打招呼，我要 3 个小时吸奶一次。但是所有人都在等我一个人，特别不好意思。在路上也要泵奶，朋友们告诉我很多妙招，如果是在机场拿着空冰袋可以去星巴克要点冰块，休息室的冰箱也可以放，但是容易忘，冰袋会方便一点。

有工作的话，需要协调泵奶的时间和地方。特别是出外景，找适合泵奶的地方很难。一般都在车里或者工作人员直接围起来让我吸奶，还要找地方存奶。”

“母乳很麻烦，但是喂奶时能和灯泡互动很享受，昨天他爸还见证了这一刻。”

“一个月的时候他可能看不见我，现在他看得见妈妈的脸了，会看我一会儿，看好长时间，然后笑一会儿，再开始吃奶，吃一会停下来，再来看一会，再笑，再吃。他是一个非常满足的状态，我也觉得特别满足。那一刻很幸福。

这时张徐宁会趴过来，亲脑门，亲脚丫，对着灯泡说，爸爸在这里，爸爸在呢，特别想找存在感，灯泡根本不带看他的。”

“做妈妈不是个伟大的符号”

在给灯泡喂奶的时候，李艾妈妈能说出她小时候喂养的所有细节。“我刚出生的样子，她母乳喂养我的状态，我多爱哭怎么闹，晚上是什么样的，我每个月的变化，她都说的出来。”

生儿方知父母恩，我怀孕的时候完全没有这种想法。

我妈在生我的时候，我爸在前线，没有保姆，一切都由她亲力亲为，尽量在能力范围内给予我最好的。我养孩子之后，回顾妈妈是怎么养我的，才知道她到底付出了什么。”

张徐宁说，李艾妈妈很不喜欢出现在镜头前，为了支持他们两人的工作，录制《新生日记》过程中全力配合，尽管几十台摄像机在家中无死角的拍摄，让她感到很不习惯。

“我突然觉得我妈妈是不一般的女性，但做妈妈绝对不是个伟大的符号。”

“我一直不觉得生孩子是一件伟大的事。这个过程存在危险，有可能出现生育后遗症，但是因为是自己的选择，中间的快乐也最多，那些付出与牺牲是应尽的责任，倒是我们的孩子因为我的愿望而努力生长，很伟大，我不需要孩子来报答我。”

“我们的家庭氛围很好。”李艾说养孩子在他们家是一件幸福的事。带灯泡都是李艾和张徐宁亲力亲为，育儿嫂为辅。

“双方老人年纪大了，平时帮个忙或者来玩，她们真的是在玩孩子。

灯泡的眼睛和我一样是长长的，笑起来眼睛弯弯的，有治愈的感觉。他会对着人笑，这是全家最高兴的时候。有一天早上我看见我婆婆、我妈、我老公三个人对着灯泡轮流说话，一个人舌战群儒，把三个大人都聊累了，自己还在咿咿呀呀的。

在李艾家抱孩子是要排队的。“只要灯泡奶奶一来，基本上没人能抢得过。妈妈是有特权的，平时不和他们抢。有一次，灯泡他爸和灯泡奶奶抢孩子，抢不到急了，说灯泡是我儿子，咱们讲点道理行吗，各自抱各自的儿子去，灯泡奶奶气得要打张徐宁了。”

他现在会诉苦。去打疫苗，针下去的时候他没反应，针一拔他脸一下就红了，大哭起来。很多孩子都是这样，针拔出来一会就不疼了，但会哭很久。灯泡很快就不哭了，一看到爸爸，就愁着张脸对着他，咿呀咿呀，好像在陈述委屈，特别好玩。”

被网友称为“淘宝客服式老公”的张徐宁在李艾心里是个满分爸爸。“他在很多事情上做的确实比我好，我也放心让他做，我在旁边鼓掌就行。我本来是事无巨细的性格，特别容易焦虑。跟徐宁在一起后，很多时候就全交给他了，遇到一个比你还操心的，你就自然会轻松起来。

“希望他是个普通孩子”

灯泡 100 天的时候，张徐宁在朋友圈写了一段话，“儿子，你只管开心的长大，剩下的都交给我和你妈。”这对曾经很低调又佛系的夫妻，因为灯泡的到来，对未来有了更多的野心。

李艾说现在挣钱的欲望变得更强烈了。“生灯泡之前我跟徐宁很佛系，我们都不是花费特别高的人，想着再坚持几年就可以退休了。生了灯泡就不一样了，就想给孩子更好的、最好的。

听说现在数学兴趣班 1600 块一个课时，如果一星期上 4 节课要花费 6400，出国读书也是一笔花销，骑马，打冰球，还有大量高昂的兴趣爱好，我们俩算了一笔账后，发现还是要好好挣钱。

以前我们小的时候没得选，大家都一样，小学读完读初中高中，靠自己本事考大学。但现在的选择项非常多。父母能做的是给孩子提供尽量多的选择机会。

如果灯泡选了一个便宜的爱好我支持，但万一他喜欢贵的呢，当妈的就得焦虑。我希望孩子有这方面天赋的时候我能供得起。这就是当父母的吧。”

“我公公每次看见灯泡都会说，我觉得他的眼睛有思想，他可能希望灯泡走学术派，徐宁希望灯泡有体育方面的特长，比如篮球。作为妈妈，他只要努力坚持自己喜欢的，我都支持。”

在李艾家客厅的书柜里摆放着朋友们送来的各种儿童绘本，李艾一边拆封一边说，“他现在大字不识一个，好歹得让他把脖子立起来了再研究这些。”

“其实我希望他是个普通孩子，这是我的自私想法。如果他是个天才，对全人类都有用，可能会很早就离开我们，我希望他一直和我们在一起。

我本身并不是拥有超凡天赋的人，他爸也不是，我们在自己的工作上算是取得一点小成绩，是努力坚持的结果。希望他把天赋和聪明这件事放到一边，把努力坚持看的更重一点。能看到妈妈的努力，自己也努力。”

“灯泡最好把我当一个好朋友而不是妈妈，我不希望给孩子至上而下的压力，我能做他坚强的后盾，和他相处是一种轻松的状态。

我想做一个没有遗憾，负责任的，不犯（大）错的妈妈，父母都不会故意犯错，多储备一点知识，就可以少犯一点错。”

李艾把养孩子比作养植物，首先得活下去，生根发芽。什么时候浇水，什么时候施肥，一点一点去摸索，至于以后开什么花结什么果，谁都无法预判。“他的基因来自我们，但是什么样的组合是未知的，天赋和能力是他自己的另一种生命体验。”

“我们除了尽自己所能给他更多的营养，保证他的安全，提供各种选择之外，剩下的生命体验跟我们关系不大。只要他健康，性取向是什么都无所谓。”

给灯泡取名字的时候，张徐宁给李艾准备了几个备选，其中包括板儿砖、马路牙子、灯泡。她选择了最后一个，笑称孩子是他们爱的电灯泡，但在李艾和张徐宁心中更想让孩子成为点亮这个世界的小灯泡。

那天，张徐宁向李艾承诺，等到灯泡 10 岁，他们俩 50 岁的时候，一定会补办一场盛大的婚礼。

TOP HER | 中国女性商业财经第一媒体

商业媒体 | 数据调研｜投资顾问 | 整合营销

北京· 上海· 香港· 纽约· 伦敦· 温哥华 ｜ 联系我们：topher@topherglobal.com